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L ’ A N A L I S I

LA RINASCITA RELIGIOSA
DOPO LE PERSECUZIONI

PHILIP JENKINS

urante gli anni Novanta, cir-
ca 150 mila persone mori-
rono nelle sanguinose vio-
lenze che sconvolsero la pe-

nisola balcanica. Sebbene quei
conflitti fossero causati da diffe-
renze etniche, la religione giocò un
ruolo non marginale in quella guer-
ra condotta su tre fronti tra orto-
dossi, cattolici e musulmani. Ban-
de di uomini armati irrompevano
nelle case e domandavano a chi vi
abitava di farsi il segno della croce.
La vita di quelle persone dipende-
va se facevano il gesto orizzontale
da destra a sinistra (rito ortodosso)
o viceversa (quello cattolico). In Ko-
sovo e Bosnia Erzegovina gli anti-
chi luoghi di culto vennero profa-
nati e i loro tesori artistici vanda-
lizzati.
Dopo orrori simili potrebbe appa-
rire impensabile trovare segni di
speranza nella vita religiosa di que-
sta regione, ma alcuni individui
particolarmente coraggiosi do-
mandano la nostra attenzione. 

Sebbene l’Albania non sia stato u-
no Stato direttamente coinvolto in
quella guerra, i cittadini di quel
Paese soffrirono parecchio per il
conflitto nel vicino Kosovo. La stes-
sa Albania ricominciava solo da po-
co a vivere dopo l’orrenda tirannia
comunista di Enver Hoxha, uno
stalinista autoproclamatosi tale che
possedeva un’avversione profonda
contro ogni religione. Nel 1967 a-
veva dichiarato l’Albania il primo
Stato al mondo completamente a-
teo, e le persecuzioni anti-religio-
se erano feroci e molto estese. Cat-
tolici e musulmani furono presi di
mira con trattamenti molto duri.
Proprio per questo l’Albania post-
comunista aveva bisogno di una ri-
costruzione spirituale altrettanto
importante di quella della Bosnia.
Uno dei leader in tale processo è
stato Anastasios, l’arcivescovo or-
todosso di Tirana e primate della
Chiesa ortodossa albanese autoce-
fala (è di etnia greca). Al momento
dell’assunzione di tale incarico nel
1992 aveva di fronte una situazio-
ne drammatica. La sua sede era va-
cante dal 1973 e tutte le istituzioni
religiose erano chiuse. L’ortodossia
albanese sopravviveva in una si-
tuazione di diaspora, con una sede
a Boston, negli Stati Uniti. La Chie-
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sa ortodossa in Albania rischiava
l’estinzione visto che solo il 15%
della popolazione si dichiarava cre-
dente.
Per prima cosa, c’è da dire che A-
nastasio è uno studioso poliva-
lente, con interessi in storia, lin-
guistica e studi comparativi sulle
religioni. Ma è difficile immagi-
nare un qualsiasi leader che rea-
lizza un lavoro pastorale concre-
to in così poco tempo. Nell’arco di
20 anni egli ha riorganizzato varie
centinaia di parrocchie, un pro-
cesso che spesso ha comportato
la costruzione di nuovi edifici. O-
ra i monasteri fioriscono. Ha ri-
messo in piedi l’accademia teolo-
gica, il seminario e ordinato cen-
tinaia di nuovi sacerdoti. 
Anche i lavori di impegno sociale e
caritatevole della Chiesa hanno a-
vuto riscontri notevoli. Tra i risul-
tati, nuove scuole e nuovi ospeda-
li, che servono le persone senza
nessuna distinzione di origine reli-
giosa. Quando le guerre nell’ex Ju-

goslavia causavano migliaia di ri-
fugiati in Albania, la Chiesa orto-
dossa assunse la leadership negli
aiuti umanitari, con i musulmani
come principali beneficiari. Ana-
stasios lavora in armonia con le al-
tre fedi presenti nel Paese, inclusa
la maggioranza islamica e l’ordine
dei sufi, che qui hanno un ruolo
cruciale.
Anastasios trovò anche un’ispira-
zione particolarmente moderna in
questo suo lavoro. Prima di ritor-
nare in Albania nel ’92, aveva tra-
scorso dieci anni come superviso-
re delle comunità ortodosse spar-
se nell’Africa orientale. In qualità
di arcivescovo per Kenya, Uganda
e Tanzania, aveva costruito una
Chiesa forte, istruendo e ordinan-
do vari preti, curando la traduzio-
ne della Scrittura e sviluppando
nuove parrocchie e scuole.
Il tempo da lui trascorso in Africa
era diventato un perfetto tirocinio
per il lavoro da fare più tardi in Eu-
ropa. Quello che aveva imparato
nel costruire un cristianesimo na-
scente nel Sud globale, in seguito
può essergli risultato utile nel ri-
mettere in piedi un’antica Chiesa
europea che ha le sue radici addi-
rittura nell’Impero romano. 
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SCUTARI. Il memoriale della persecuzione al Convento delle Clarisse. Sotto padre Anton Luli.

Il caso. Nel Paese delle aquile, presto visitato dal Papa, i cattolici subirono 
50 anni di sopraffazioni durissime dal regime comunista. La storia di padre Luli

ALBANIA 
La fede in catene

LORENZO FAZZINI

l segreto è tutto qui: «Se si trattasse di prin-
cipi giusti, non ci sarebbe bisogno di ma-
scalzoni per attuarle. Il fatto che ovunque
ci sono solo perversi e mascalzoni, dimo-
stra che quei princìpi di Marx e Stalin sono
falsi e sbagliati, ingannatori. Per questo il
Paese è pieno di gente così schifosa!». Il Pae-

se è l’Albania, meta del viaggio apostolico di papa
Francesco previsto domenica 21 settembre; i
"princìpi" sono quelli del comunismo, anzi del "so-
cialismo reale" in quello che è stato probabilmen-
te uno degli esperimenti più drammatici di appli-
cazione ferrea e dogmatica del marxismo. Soprat-
tutto sul fronte religioso: se addirittura nella "pa-
tria" del bolscevismo, l’Urss, la Costituzione man-
teneva una (seppur fittizia) libertà di religione, a
Tirana e dintorni la Carta espressamente impone-
va la cancellazione di Dio dal cuore e dalla testa del-
le gente. Al riguardo è illuminante il testo di Didier
Rance, Hanno voluto uccidere Dio. La persecuzio-
ne contro la Chiesa cattolica in Albania (1944-1991),
che viene ripubblicato ora da Avagliano.
Ora un nuovo libro racconta, nella forma di una

biografia romanzata, la persecuzione comunista
nel Paese delle aquile contro ogni anelito religio-
so dell’uomo. En passant: venivano incarcerati cri-
stiani di tutte le confessioni, così come ebrei e mu-
sulmani (un dato che anche accomuna Paesi so-
cialisti diversi, come testimonia Ioan Plorascu, ve-
scovo rumeno imprigionato per 15 anni nel suo
recente Catene e terrore, Edb). Lo spunto della pro-
va narrativa di Marcel Hila, avvocato cattolico di
Tirana, Dio scende all’inferno. Sofferenza e salvez-
za nelle carceri dell’Albania comunista (Fede & Cul-
tura, pp. 558, euro 18), è la vicenda di padre Anton
Luli (1910-1998), gesuita come Francesco, rettore
del collegio della Compagnia di Gesù a Scutari, in-
carcerato nel 1946 per «agitazione e propaganda
contro il regime»: scontò 17 anni dietro le sbarre e
altri 11 ai lavori forzati. 
Il racconto di Luli nel libro è più veritiero della ve-
rità quando parla delle violenze subite: «Mi han-
no preso un filo elettrico e me lo hanno messo sul-
le orecchie. Una guardia corpulenta è saltata coi
suoi stivali sopra di me. Mi ha rotto una costola.
Alla vigilia del Natale del 1947 la guardia mia ha or-
dinato di spogliarmi tranne i pantaloni. Era una
notte fredda e pioveva. Mi hanno portato in bagno,
c’erano cumuli di escrementi e un insopportabile
odore di urina. Hanno preso una corda, me l’han-
no passata sul petto, poi sotto le ascelle e mi han-
no sollevato. Solo le punte delle dita dei piedi sfio-
ravano il pavimento. I miei brividi erano così for-
ti che ho cominciato a dibattermi e sussultare, per-
dendo ogni controllo su di me». E anche alla fine
del libro si assiste ad una scena di tortura quasi in-
descrivibile. Queste sevizie accaddero nel diparti-
mento degli Affari interni di Scutari, che il gover-
no del sadico presidente Enver Hoxha aveva re-
quisito ai francescani: era un seminario e divenne
una centrale di persecuzione anti-cristiana. Ma
dopo la fine del regime, nel 1991, divenne un mo-
nastero di clarisse: anche la storia sa vendicarsi, pa-
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cificamente… Non così Luli, invece: una volta li-
berato, un giorno incontrò per strada per caso u-
no dei suoi persecutori e lo abbracciò pubblica-
mente, a significare l’assenza di ogni astio o ri-
vendicazione d’odio.  
È padre Anton il personaggio che intorno a cui ruo-
ta silenziosamente questa prova letteraria che of-
fre uno spaccato di verità su una pagina da un la-
to drammatica, dall’altro luminosa. Drammatica
per la portata della persecuzione anti-religiosa,
basata sui concetti chiave del marxismo: «A noi -
afferma ad un certo punto un carcerato - i comu-
nisti dicevano che la religione ha preso la parte del
forte e condannato il debole. Ci dicevano che la
scienza rende superflua la religione, che Dio non
c’è, che il comunista deve essere a-
teo, che la religione cerca la sotto-
missione dei poveri». 
Luminosa perché uno dei filoni del
libro è la vicenda intrafamiliare di
Gjelosh Gjeto Kola, un cattolico
montanaro che viene condannato
per la delazione (obbligata e otte-
nuta con la forza, ma lui lo scoprì
molto tardi) di suo figlio Ndoja, in
favore del quale intervenne il "so-
lito" padre Luli. Ndoja saprà poi ria-
bilitarsi quando decise, in un’adu-
nata pubblica convocata ad hoc, di
non accusare di "attività anti-comuniste" un pre-
te che le autorità volevano mandare al patibolo. In
questa storia di tradimento, fede, martirio e ono-
re (concetto quanto mai forte nella cultura alba-
nese, come traspare dal romanzo, basato - tiene a
precisare l’autore - solo su fatti veri e riferiti da te-
stimoni oculari), emerge tutta la durezza e il co-
raggio di chi seppe dire no e salvare la dignità di se
stessi nel non accusare ingiustamente gli altri per
aver salva la propria vita. 

Fenomenale il coraggio apostolico di padre Luli,
che dopo la scarcerazione ebbe modo di incon-
trare e parlare davanti a Giovanni Paolo II. Diede
alle stampe (Adp) una sua testimonianza, Già da-
to per martire... I fioretti di un gesuita albanese. La
biografia romanzata che ne fa Hila è attraversata
dalle sue parole, dalle sue discussioni con altri
compagni di carcere su Dio, il male, la sofferenza,
l’ingiustizia… Così come dalle denunce - para-
dosso! - di quei comunisti che con Hoxha aveva-
no creduto nell’avvento di una società giusta ma-
de falce e martello: «La vera tragedia - scrive Hila
- era riservata agli ex comunisti perché erano sta-
ti condannati dal loro stesso partito, da quelli con
cui avevano combattuto e si erano dati da fare in-

sieme per instaurare il regime. Sof-
frivano perché non si capacitava-
no di come potessero essere con-
siderati nemici coloro che aveva-
no preso le armi, erano andati sul-
le montagne, avevano abbando-
nato tutti, avevano sacrificato per-
sino gli averi della loro famiglia, la
vita e la giovinezza, per poi veni-
re arrestati come nemici del po-
polo e del socialismo che era sta-
to il loro sogno». 
Alla fine, cosa resta? Nelle ultime
pagine del testo c’è un singolare

battesimo "clandestino" di un prigioniero che
chiede a Luli di diventare cattolico: «Abbassa la
testa senza dare nell’occhio. Fai finta di control-
larmi i polmoni, posa la testa sul mio petto. Io ti
aspergerò tre volte con acqua. Nessuno si ren-
derà conto». Un po’ di quell’acqua che ha scon-
fitto oltre mezzo secolo di violenza e menzogna.
Francesco va in Albania anche per ricordare a noi
cristiani spesso "adagiati", tutto questo. 
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anzitutto «Dove, se non ad Aquino?»: oggi celebrazione
a 40 anni dalla visita di papa Paolo VI

a Tommaso d’Aquino a Paolo VI, uno
sguardo sulla modernità» è il tema della
tavola rotonda che si tiene oggi alle 17
presso il Palazzo comunale di Aquino,

nel Frusinate, in occasione del 40esimo anniversario
della visita di Paolo VI, prossimo beato, ad Aquino,
avvenuta il 14 settembre 1974. Organizzato dal
Circolo culturale san Tommaso d’Aquino, l’incontro
sarà aperto dai saluti del presidente del sodalizio
Tommaso Di Ruzza, del vescovo di Sora-Aquino-
Pontecorvo Gerardo Antonazzo e del sindaco di

Aquino Libero Mazzaroppi. Sarà quindi proiettato il
video-documentario «Dove, se non ad Aquino?», con
immagini di repertorio e il discorso ufficiale che Paolo
VI tenne nella cittadina della Ciociaria il 14 settembre
di quarant’anni fa, realizzato per gentile concessione
dell’archivio sonoro della Radio Vaticana. A seguire gli
interventi del domenicano Wojciech Gyertich,
teologo della Casa pontificia, e di Gennaro Curcio,
segretario generale dell’Istituto internazionale
Jacques Maritain, moderati da monsignor Domenico
Pompili, sottosegretario della Cei. (A.Cin.)
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Chiesa globale, la nuova mappa
Considerato uno degli studiosi di storia e

sociologia del cristianesimo più qualificati a livello
internazionale, Philip Jenkins (gallese di nascita,

statunitense di adozione, di confessione episcopaliana)
è docente di storia alla Baylor University in Texas. Fra i
suoi titoli «La terza chiesa» (Fazi), «Nuovi volti del
cristianesimo» (Vita e Pensiero), «Il Dio dell’Europa» (Emi).
Da pochi giorni è in libreria, sempre per Editrice
Missionaria Italiana, l’ultimo suo libro «Chiesa globale, la
nuova mappa» (pp. 64, euro 5). Pubblichiamo qui (in
stralci) un suo recente articolo pubblicato sul mensile
americano «The Christian Century». 

Il primo Stato al mondo
completamente ateo,
dopo il crollo del Muro 
e la fine della dittatura 

di Enver Hoxha, ha potuto
rinascere grazie

alla collaborazione 
fra le diverse fedi: 
ortodossi, cattolici 

e musulmani
SOCIOLOGO. Philip Jenkins Rettore del collegio dei gesuiti 

a Scutari, fu incarcerato nel 1946 
per «agitazione e propaganda contro 

il regime»: scontò 17 anni dietro 
le sbarre e altri 11 di lavori forzati

Ma quando uscì di galera e incontrò
uno dei suoi persecutori, lo abbracciò

pubblicamente. In seguito vide 
Giovanni Paolo II e pubblicò la sua

testimonianza: «Già dato per martire...» 
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